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Ecrire en relation

Monsieur le Recteur,

Mesdames et Messieurs, en vos titres et qualités,

Vers I’Age de douze ans, j’ai commencé a écrire des poémes. A
cette époque, j'étais animé par les affres d’une conscience juvénile
anticolonialiste et par une célébration orgueilleuse de ma peau noire
que nourrissait I'esthétique rebelle du mouvement poétique de la
Négritude. Mon écriture avait d’abord été émue par les classiques
scolaires européens, puis elle avait voulu s’en écarter. Pour ce faire,
elle s’était installée, méme embourbée, dans le sillon de la rhétorique
du poéete Aimé Césaire. Dans mes premiers poemes, tout comme dans
les petites histoires que je griffonnais sur des bouts de papier, gisaient
deux grands absents : la langue créole et son imaginaire. Ces absents
(dont 'origine se situait dans les plantations esclavagistes mises en
ceuvre des le XVlléme siécle dans les Amériques) étaient la langue et
I'imaginaire de la culture populaire de mon pays, la Martinique. lls
constituaient donc une partie fondatrice de moi-méme. A I'intérieur
de mon « moi littéraire », de ce que je pensais étre véritablement
« moi », la langue créole s’était vue refoulée. Elle avait fini par
demeurer muette dans tout ce que pouvaient élaborer mes
imaginations. Dans la société coloniale ou je vivais, cette langue se
voyait dominée, dévalorisée, menacée dans son existence méme.

C’est donc plus par une insidieuse aliénation que par un acte de



conscience ou de volonté, que, de ce coté-ci de la domination
occidentale, je m’étais agrippé a l'autre langue de mon univers, celle
qui m’était assénée par I’école, langue solaire, impériale, dominante,
et qui était la langue francaise. Avant d’étre celle de Racine ou de
Moliére, c’était la langue des découvreurs, des colons, des maitres
esclavagistes, de ceux qui faisaient |'Histoire, qui établissaient les
modalités de la connaissance, fixaient les normes du vrai et du beau,
et racontaient le monde depuis les cimes de leur agressive solitude.
Elle resplendissait des absolus protéiformes de la conquéte et de la

domination coloniales.

Ecrire n’est déja pas facile pour un jeune écrivant. Ecrire dans
une langue dominante en pays colonial installe le désir d’écriture
littéraire dans une tragédie. Méme dans un contexte de paix et
d’harmonie, une langue n’est jamais innocente, elle transporte un
imaginaire, donc une construction fictionnelle qui nous permet d’agir
sur la réalité. Dans le contexte colonial archaique qui était le mien a
cette époque, elle devient carrément castratrice, redoutable, a I'instar
de ces prédateurs qui I'avaient érigée en étendard de leur supériorité.
L’utilisation naive que j’'en faisais, n’écartait pas seulement ma langue
matricielle, la langue créole, elle contraignait I'ensemble de ma
perception de moi-méme et du monde. Ma fagon mimétiquement
césairienne d’aborder I'écriture de cette langue (sans le talent
sublimant de Césaire), me fermait non seulement a moi-méme mais a

la complexité du monde qui, autour de moi, se voyait déstructuré-



restructuré par les luttes et victoires apparentes de la décolonisation,
mais surtout par les progres foudroyants et encore invisibles de la
globalisation capitaliste. Mon écriture était donc pour ainsi dire
« naufragée » dans le lit de la langue francaise quand je découvris celle
de Glissant. Cela se produisit par cette épiphanie que fut pour moi la

lecture de son roman Malemort (1975).

Ce fut pour ainsi dire un «choc», a la fois générique et
génésique, qui allait m’ouvrir a I'ceuvre de cet autre grand poeéte. Je
m’installais alors dans ce qui allait devenir « mon esthétique », je veux
dire : ma clé de divination de moi-méme et du monde. Je considere
I'idée de Relation que nous propose Glissant d’'une maniere centrale
comme un trés vaste concept — ou plus exactement comme un
« poécept », j'entends par-la un mélange de « concept » et d’approche
« poétique », donc un lieu de déflagration du rationnel et du sensible.
C’est pour moi la base la plus essentielle pour envisager I'imprévisible

et dynamique complexité du monde contemporain.

Une poétique - En fréquentant assididment I'ceuvre de Glissant,
je connus cette misere qu’endurent ceux qui entreprennent de le lire.
Jeune anticolonialiste, avide de solutions toutes faites, de
formulations concretes et opérationnelles, je restai longtemps
dérouté par son approche du monde, en spirale et sinueuse. D’ouvrage
en ouvrage, elle demeurait obscure, complexe, comme cheminant a la

lueur errante de tres petites lucioles et sans aucun de ces prét-a-porter



manichéens et combatifs, dont raffolent nos consciences militantes. Je
dus apprendre a ne pas y chercher de quoi rassurer ma pensée, mais
au contraire d’y faire I'apprentissage d’un déséquilibre toujours
inquiet et vigilant dans I"'amplitude galactique d’une conscience dont
la confrontation au réel ne se voulait jamais conquérante ou
dominatrice. Je connus bien des coleres et frustrations désespérées
avant d’enfin comprendre ceci : Glissant avait tiré les lecons du crime
que fut la rencontre entre les multiplicités du monde et la part la plus
tranchante de l'intelligence occidentale. || avait transformé le crime en

expérience esthétique, et par-la méme : en éthique.

Dés lors, on peut comprendre pourquoi I'ambition de Glissant
n’a jamais été d’expliciter le terme de « Relation », et donc d’éliminer
ce qu’il pouvait contenir d’inépuisable, voire d'impensable. Il I'a
abordé par ce mode de connaissance artistique, esthétique, ami du
détour, de I'opacité et de I'indéfinition, que constitue une poétique.
La poétique est ce que I'on pourrait appeler la « pensée du poeme ».
Face au monde devenu « Tout-monde » sous la frappe coloniale et les
avidités capitalistes, 'approche poétique, la poétique, nous préserve
des pensées de systtme ou des systétmes de pensée. A la
« définition », elle substitue ce que l'on pourrait appeler une
« indéfinition ». Cela veut dire qu’elle ne desséche pas son objet sous
I’emprise d’une clarification globalisante, définitive. En veillant a ne
jamais rien simplifier, elle le sollicite sans fin, dans des répétitions, des

spirales, des nappes d’ombre et de lumiere, dans des saisies



tremblantes et des approches qui consentent a d’irréductibles
opacités. Elle manie aussi bien les creusées profondes que les
disséminations dans toutes les formes de I'art ou peuvent se saisir de
nouvelles étendues. La Poétique reste donc attentive a I'insaisissable
profondeur du présent et aux imprévisibles étendues des devenirs.
C’est donc avec une intention poétique que Glissant s’est attaché a
considérer, dans les tourbillons du monde colonial et postcolonial,
cette force agissante, structurante et décisive, qu’est « la Relation ».

Essayons d’explorer ce que cela veut dire.

Dés le choc des conquétes occidentales, de la Traite des negres a
travers I'Atlantique, des barbaries colonisatrices et des espérances
bréhaignes de la décolonisation, cette force s’est mise a précipiter les
uns contre les autres tous les horizons, toutes les partitions, tous les
cadres coutumiers, toutes les raideurs du monde, et a jeter dans des
effervescences longtemps indéchiffrables les perceptions que nous
pouvions avoir de nous-mémes dans ce monde, de ce monde en nous-
mémes, et cela tant a I'échelle individuelle qu’a celle du collectif.
Considérons donc ce que le poéte a vu des les années 50 alors gu’il se

débattait dans les actions de résistance a I’ordre colonial.

Quand un ordre s’installe (surtout par les modalités archaiques de la
force) cela se fait au détriment du réel dont la complexité reste
toujours insaisissable. L'ordre dominant affirme toujours une vérité

simplificatrice du réel et du monde, c’est-a-dire : une neutralisation



des forces du Divers, du mystere et de l'impensable. Mais dans
I’occidentalisation progressive du monde, ce qui se faisait
généralement a I'échelle d’un territoire, d’'une communauté, d’une
mythologie ou d’une genese particuliere, allait brusquement
s‘imposer aux imaginaires de tous. La frappe coloniale recouvrit le
monde d’une fiction relativement simple: cing continents, dont
I’Afrigue qui n’était plus qu’un monolithe obscur; quelques races
fantasmatiques réparties sur une grille de valeur ; quelques grandes
civilisations élues parmi d’autres considérées comme incertaines ; et
toute une gamme de réductions a des absolus identitaires,
linguistiques, culturels que les conquétes allaient exacerber tout en les
soumettant a leur hégémonie. L’ordre dominant distribue ses propres
cartes de perception et détermine le plus souvent les modalités de la
résistance qu’il suscite. La langue, la culture, la race, l'identité, la
religion, le drapeau, I’Etat-nation, I'idée de civilisation, I'idée de
frontiére... brandis par ce que I'Occident avait de plus agressif,
s'érigerent en des ingrédients que tous les colonisés de la planete
mobiliserent a leur tour pour dessiner leur émancipation dans la
configuration planétaire qu’avait installée la puissance dominante.
Dominations et contre-dominations, se renouvelant 'une I'autre, se
renversant l'une l|'autre, entrérent dans les mémes étroitesses
mimétiques, les mémes simplifications inextricables, les mémes
exacerbations meurtrieres. Ce qui était disséminé dans une diversité
infinie d’expériences humaines en devenir allait se concentrer dans les

principes et les valeurs d’une entité qui allait se mettre a régenter le



monde. Malgré leurs résistances, les vieilles communautés humaines
virent se desserrer leurs corsets symboliques et s’amplifier au plus
profond d’elle-méme ces individuations qu’incarnaient si bien les
découvreurs, colons, conquistadores, aventuriers, soudards et autres
marchands, que déversaient les caravelles. Autour des verticalités
dominantes du « je » et du « nous » occidental, le monde se mit a
grouiller d’'une alchimie problématique de « je » et de « nous » qui se
cherchaient de nouveaux équilibres. A ce phénoméne allait s’ajouter
le démantelement des économies primordiales (celles qui se
trouvaient encore a échelle et vocation humaines), pour I'extension
sacrale d’un vaste Marché économique. Dans ce nouveau temple, dans
cette nouvelle religion, la belle et si précieuse philosophie libérale
allait se transformer en un systeme mercantile ou dominerait la
férocité du profit maximal sur les aveuglements d’une croissance
continue et d’'une hyperconsommation. Rassurés par de tonitruantes
proclamations d’indépendance, les ex-peuples colonisés s’installeront
sans précautions dans un imaginaire soumis aux seules valeurs
économiques libérales. Le vaste Marché mondial qui se mettait en
place pouvait parfaitement s’accommoder de ces Etat-nations
antagonistes et souverains qui se superposerent aux anciennes
colonies. Le modele de référence de ces dernieres sera le modele
économique du développement occidental considéré comme un

absolu.



L’absolu occidental (projeté par la part la plus virulente de I'Occident)
célébre un rapport exclusif a un Dieu, a une langue, a des valeurs, a
des principes organisant un territoire qui excluait les autres. Les
rebelles qui allaient un peu partout s’opposer a lui, se refonder en face
de lui, mobiliseront les mémes principes. Mon Dieu contre ton Dieu.
Ma langue contre ta langue. Ma race contre la tienne. Ma frontiere qui
m’isole de toi. Ma souveraineté qui affirme ma solitude de principe au
monde et mes capacités de domination et de conquéte. Tous ces
absolus imposaient leurs entraves aux hommes, aux femmes et aux
enfants, mais laissaient une totale fluidité aux capitaux, aux
fermentations financieres, aux investissements et marchandises. Le
jeune poeéte qu’était Glissant a cette époque vit le monde postcolonial
s’organiser comme cela, dans cette apparence-la, mettant en ceuvre

une ultime globalisation qui prendra le nom de « mondialisation ».

Mondialisation, mondialité - Il était difficile dans les années 50,
et dans celles qui leur succéderont, de voir ou de revendiquer autre
chose que ces absolus identitaires, culturels et civilisationnels, qui
organiseraient leurs antagonismes sous les arches proclamées
pacifiantes d’'un Marché économique global. Cette globalisation
économique sous les auspices de I'intention occidentale fera surgir des
résistances et des contre-résistances, toute une effervescence de
rebelles qui, pour rejeter le projet occidental et ses nouvelles
dominations, allaient le plus souvent rejeter 'appartenance au monde

elle-méme. Les anti-colonialistes, anti-capitalistes, anti-occidentaux



aspirerent dans un premier temps a se fermer au monde en son
ensemble, a se reconstituer dans des antériorités territoriales et des
fixités fantasmatiques. Chacun se constitua une image référentielle,
paradisiaque et nostalgique, de I’'avant-colonisation, laquelle constitua
le sceau treés simplifié, idéalisé et toujours fictionnel, d’une

authenticité primordiale qu’il fallait retrouver.

Seulement, Glissant, malgré sa pratique de militant rebelle,
n’allait pas s’enfermer dans les ivresses de cette résistance. Dans le
chaos de la colonisation (et de sa force antagoniste et solidaire : la
décolonisation), il vit se profiler un autre monde : celui d’un fait
relationnel majeur. |l vit des expériences humaines innombrables,
désormais mises-sous-relation a la part la plus virulente de l'une
d’entre elles. Il vit un bouillonnement de circulations individuelles,
libérées soudain des vieilles emprises communautaires, et qui se
découvraient mutuellement, se mélangeaient de gré ou de force, se
transformaient dans des flux chaotiques, des chocs et contre-chocs,
des fusions et des contre-fusions. Il vit combien ce fait de mises-sous-
relation de la diversité du monde par I'Occident triomphant, accéléré
et amplifié par les sciences numériques et les innovations techniques,
allait précipiter les individus, les peuples, les cultures, les civilisations,

toutes les formes anciennes du vivre-ensemble humain, dans une

effervescence inarrétable, inextricable, de fluidités relationnelles.
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Il n’a jamais existé de cultures ou de civilisations qui ne soient nées de
rencontres, de contacts ou de chocs. Mais ce qui allait se produire dans
les Caraibes, dans les Amériques, dans I'ensemble du monde, sera un
fait relationnel inoui. Glissant |'appellera : la Créolisation. Elle
s’effectuera dans une précipitation temporelle de moins de quatre
siecles. Comme dans la plupart des évenements cosmiques, elle sera
une rencontre brutale, massive, accélérée, dans laquelle presque
toutes les expériences humaines allaient connaitre des éclatements,
des diffractions, des circulations intenses et sans fin qu’elles tenteront
vainement de compenser par un plus de nationalisme, d’intégrismes
ou de fixité identitaire. L'identité individuelle ou collective devint une
sorte de radeau de sauvetage qu’il fallait de toute urgence consolider.
Ce fait de « mises-sous-relation » qu’est la Créolisation s’effectuera
dans différents niveaux de conscience, de refus et d’acceptation du
monde. De refus et d’acceptation de sa présence incontournable,
désormais irréductible, dans chaque détail de la planéte, dans
I'imaginaire de chaque individu. De refus et d’acceptation de sa réalité
comme désormais la seule échelle déterminante pour tous. Cette
émulsion d’individuations mobiles, d’expériences individuelles et
collectives se mélangeant sur une trame agissante de refus et
d’acceptation, Glissant I'appellera: la mondialité. 1l n’était plus
nécessaire de rejeter toute existence au monde pour refuser les
prédations uniformisantes de la mondialisation économique
occidentale. On pouvait désormais se mettre pleinement a exister au

monde en se considérant avant tout dans la mondialité.
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La mondialité peut « s’indéfinir » comme étant toutes les réalités,
toutes les fermentations du monde, qui n‘ont pas été prévues, ni
soupconnées, par le projet colonialo-économique occidental. La
mondialité peut se percevoir comme étant la perception agissante du
monde ; comme le seul espace ou pourraient se réaliser et s"accomplir
les trajectoires individuelles ; comme le creuset déterminant offert a
chacun pour I’élaboration de son architecture singuliere de principe et
de valeurs. La vieille morale communautaire (qui jusqu’alors
s'imposait aux individus avec ses absolus du Bien et du Mal, dans une
sorte de prét-a-porter existentiel), laissait place a un rapport au
monde plus personnel, plus sensible, plus ouvert aux vents de la grand-
scéne du monde, et donc, plus composite, plus incertain, bien plus
imprévisible, et qui obligeait chacun a engendrer pour lui-méme les
principes d’une juste et d’une saine existence en devenir au monde.
La mondialité oblige a une éthique de la rencontre et du partage.

Par I’éthique d’un vivre-au-monde dans la rencontre et le partage,
I'individu se construit sa Personne. C’'est par I'éthique de la rencontre
et du partage que le solitaire initial, se réalise comme solidaire de ceux
dont I'imaginaire offre des structures analogues en face du chaos
génésique de la mondialité. C'est en tant que Personne (en entité de
rencontres et de partages) qu’il fonde, dans la matiere émulsionnée
du monde, les alliances et les concerts, les réseaux et les liens, qui
s'ajouteront ou qui remplaceront, sans aucune fixité, les vieilles
communautés. Les vieilles communautés privilégiaient la convergence

du méme, aspirant a I'unité, a la synthese, a la concentration pérenne
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gu’ordonnaient les totems. Les alliances de Personnes en rencontres et
partages captent et exaltent I'énergie claire des différences, la
différence vécue comme énergie du monde, la différence instituée
comme énergie de toute rencontre qui s’accomplit, différences sans
cesse célébrées et renouvelées par les projets, par les échanges, les
accidents, les surgissements... En mondialité, une « nouvelle région du
monde » se superpose aux partitions excluantes des Vvieilles
communautés culturelles ou civilisationnelles : celle que dessinent
dans leurs rencontres et leurs alliances, comme une géographie
cordiale, les structures émotionnelles les plus sensitives de tous les

imaginaires individuels.

Tout-Monde, chaos-monde - Pour décrire ce fait relationnel,
antagoniste et solidaire, de la mondialisation et de la mondialité,
Glissant inventera un poécept, qu’il laissera lui aussi dans une relative
indéfinition, ce sera: le Tout-Monde. L’inextricable de la
« mondialisation » et de la « mondialité », constitue pour nous tous un
« vécu du monde ». Ce vécu s’effectue au niveau des peuples et des
civilisations, au niveau de leurs inter-retro-actions accélérées et
incessantes, mais surtout au niveau de ceux qui les portent en eux a
des degrés et des intensités variables, strictement liées a leur seule
expérience au monde, a leur seul cheminement vers I'avenement de
leur Personne. Le Tout-Monde est la désignation d’un fait relationnel
ou les « Je » et les « nous » se construisent mutuellement sur les bases

d’un imaginaire qui n’est plus I'imaginaire de la fixité, du « méme » ou
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de la racine unique (qui de fait n’a jamais existé), mais un imaginaire
des flux relationnels en devenir bien plus proche des inaccessibles du
réel et des modalités fondamentales du vivant. Le Tout-Monde est
donc a la fois le constat d’un état du monde, la vision d’un devenir
aussi, mais c’est aussi une référence d’accomplissement majeur qui,
comme une force de gravitation, affecte et conditionne les évolutions
et les événements de nos imaginaires. Face a [l'imaginaire
appauvrissant et destructeur de la mondialisation, au regne de ce
grand deshumain, I'imaginaire humain de la mondialité se montrera
plus conscient du fait relationnel, de sa richesse, de son importance
déterminante dans nos défis individuels inscrits comme des principes

actifs dans l'urgence de nos défis collectifs

C’est le fait relationnel qui nous force a considérer la complexité de
I’ensemble du vivant ; a comprendre que I’humanisme ne saurait se
concevoir en rupture avec lI'ensemble du vivant sans se mettre en
péril. C’est aussi lui qui démultiplie autour de nous, a travers nous,
méme a l'intérieur de nous, les accélérations technoscientifiques et les
proliférations inarrétables de l'intelligence artificielle... Dire « Tout-
monde », c’est désigner une entité imprévisible de flux qui relient tout
a tout et qui défient ainsi les bases anciennes de nos imaginaires. Un
« Chaos-monde » qu’il nous faut considérer non comme un immense
et infructueux désordre mais comme une force générique, génésique,

gue nous pouvons penser dans des catégories neuves, et dans
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laguelle, par laquelle, nous devons (a plus haute conscience) susciter

un autre imaginaire de nous-mémes et du monde.

La Relation - Des lors gu’il avait désigné, cette entité nouvelle
qu’il se mettra a explorer dans ses poemes théatre roman, Glissant
allait chercher sa quintessence dirait Rabelais, un plus « hault sens »
qui s'imposera a la « mise-sous-relation », a ses oppressions et ses
appauvrissements. Ce plus « hault sens » sera (avec une majuscule) la

Relation.

A travers les individus, a travers leurs trajectoires massives et
erratiques, les peuples et les civilisations ne pouvaient plus se
percevoir et se vivre que dans la trame chaotique complexe de leur
inter-rétro-actions. Le fait culturel devenait multi-trans-culturel et se
vivait comme tel, que ce soit dans lI'opposition (désir de fixité,
intégrismes, fureurs identitaires, hystéries nationalistes...) que dans
I’acceptation (partage, échanges, errances au monde, mobilités
diverses...) ou je me change en échangeant avec I’Autre sans pour
autant me perdre ou me dénaturer, selon la célebre formule de
Glissant. Le fait civilisationnel devenait multi-trans-civilisationnel, et
ne pouvait se percevoir, se mobiliser ou se vivre que comme tel, dans
le refus illusoire ou dans 'acceptation plus ou moins passive, plus ou
moins active. La construction individuelle, la réalisation de soi,
I’accomplissement de chacun, ne pouvait s’envisager non pas a l'aune

des vieux principes communautaires mais sur la gamme tres fluide
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d’une complexité en devenir, chaotique et donc imprévisible : le Tout-
Monde. Ce nouvel imaginaire, qui germe en nous a cause du fait
relationnel et des « mises-sous-relation », doit devenir un exercice
conscient, artistique, esthétique, éthique, de « mise-en-relation ».
C’est ce soleil de la conscience, de plus hault sens, qui oblige a mettre
une majuscule au terme de « Relation ». L’imaginaire de la Relation,
sa poétique, c’est cette éthique qui transforme le fait relationnel, la

« mise-sous-relation », en une « mise-en-relation ».

Du rebelle au Guerrier - Glissant avait tiré les lecons des
conquétes et des dominations du projet occidental. Du crime, il avait
ramené une expérience, une sorte de dépassement esthétique, donc
éthique. Sa démarche, qui désertait les oppositions manichéennes, les
résistances primaires, me permettra de définir dans mon esprit deux
attitudes déterminantes que j'allais longuement explorer dans mon
roman Biblique des derniers gestes. Ce roman met en scéne un rebelle
anticolonialiste dénommé Balthazar Bodule-Jules. Il constituait a lui
tout seul un concentré de tous les rebelles qui s’étaient vaillamment,
souvent au prix de leur vie et de bien des souffrances, opposés au
projet occidental, et qui avaient tenté durant toute leur existence d’en
assainir le monde. C'est en « rebelle » que M. Balthazar Bodule-Jules
avait participé a toutes les luttes anticolonialistes. A la fin de sa vie, si
les «indépendances » avaient effectivement eu lieu, que la
décolonisation était censée s’étre produite, M. Balthazar Bodule-Jules

n’avait pu que constater qu’elle était demeurée au stade d’une
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émancipation essentiellement formelle, que la domination du projet
occidental demeurait intacte, sur des bases nouvelles, parfois méme
encore plus virulentes, dans les fondements méme de nos imaginaires,
et qu’elle maintenait son emprise en étendue et profondeur sur la
totalité du monde. Au moment de son agonie, M. Balthazar Bodule-
Jules percevra toute la portée du phénomene de la Relation. Le
fauteuil de son agonie sera le lieu d’'une mutation de son imaginaire :
une renaissance qui fera de lui non plus un Rebelle mais un Guerrier.

Explorons cette distinction.

La ou le Rebelle se contente, le plus souvent, dans une valse
mimétique, de renverser les termes d’'une oppression ou d’'une
domination, le Guerrier tente de mettre en place des actes, une
esthétique, une attitude, un écart déterminant ou plus aucune
domination ne se verra possible. Un Rebelle remplacera la position
dominante de la langue du colonisateur par celle de la langue
ancestrale ; il reproduira ainsi la méme hiérarchisation des langues, et
le méme virulent absolu. Le Guerrier, lui, fera I'apologie d’un
imaginaire multilingue ou regne le désir imaginant de toutes les
langues du monde ; un imaginaire qui installe un langage capable
d’invoquer et de chanter des écosystemes linguistiques complexes ou
toutes les langues du monde occupent leur place pléniére, tout autant
en leur chant primordial qu’en leurs évolutions et mélanges langagiers
fulgurants. La ou, dans la lignée des absolus colonialistes, I'identité

combative du rebelle aura tendance a se montrer exclusive de I’Autre,
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a se vivre menacée par les contacts, les migrations et les rencontres,
I'identité du Guerrier se fera relationnelle, trouvant sa permanence et
ses plénitudes dans les chemins qui ménent a I’Autre, qui va aux
différences et qui les vit comme autant de petites gourmandises. Le
méme n’est qu’un moment faible de la différence agissante qui va a la
rencontre des autres différences. Toute différence (cette énergie du
vivant) devient une force agissante qui entre en tension avec d’autres
forces pour créer du nouveau, et donc de nouvelles différences. La
capacité d’adaptation n’est rien d’autre que la capacité a s’enrichir des
différences, de leurs émulsions, de leurs surgissements renouvelés. Et
bien entendu, L’Etat-nation, d’habitude souverain et solitaire, vertical
et isolé en ses orgueils et absolus, se verra exhaussé au rang de Nation-
Relation dont les frontieres ne seront plus des guillotines mais
retrouveront la saveur initiale de la frontiere fondamentale : celle qui
n’est rien d’autre que le passage ouvert. La encore, |'idée de Relation
rejoint cette tres vielle maxime humaine qui dit que c’est la porte
ouverte qui garde la maison, qui I'aere, qui I’éclaire, et qui I'enchante

aussi.

Glissant, ce grand guerrier de l'imaginaire, ne définira jamais
définitivement le Tout-Monde, et encore moins sa force
d’accomplissement qu’est la Relation. Définir c’est toujours fixer et
appauvrir. Fixer et appauvrir, c’est quitter la richesse du devenir
imprévisible du Tout-Monde et de la Relation. Définir ouvre un absolu ;

en revanche, deviner, soupeser, effleurer, explorer par petites
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touches, éclairer de toutes les manieres possibles, constituent dans
leur ensemble une indéfinition précieuse, et jettent les bases d’'une
poétique. En littérature, cette esthétigue donnera pour moi
I’opposition utile entre le « récit » et la « saisie ». Le vivre-au-monde,
conquérant et dominateur (selon les principes actuels du
néolibéralisme) donne le « récit » : cette tentative de clarifier I'opacité
du monde et d’en organiser de maniére appauvrissante le chaos
génésique. L'esprit du poeme, la pensée du poeme, cette approche
primordiale ou « I'esprit de connaissance » de I’'homo-sapiens n’avait
pas encore fixé le monde en grands symboles et grands systemes
(continents, races, cultures, civilisations, religions, autant d’absolus,
autant de murs, autant de frontieres) mais constituait encore une
contemplation créative (lucidité germée, tremblante, des profondeurs)
qui donnera une sensibilité féconde (créative elle aussi) a I'impensable
du monde. Une créativité a laquelle nous pouvons revenir comme on
revient a une source essentielle, et dans laquelle nous pouvons
maintenant puiser (sans mystique et sans pensée magique) une
poétique nouvelle du vivre-ensemble dans le Tout-Monde : le vivre-

en-Relation

Etendues de la Relation — La Relation met en contact dynamique
interactif le tout a tout. Un détail, dit Glissant, n’est pas un fragment.
Il interpelle la totalité. La totalité elle-méme (la perception que nous
en avons, ce que nous pouvons en vivre, ce que nous pouvons en

explorer de maniere créative) ne saurait étre un monolithe mais le
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flamboiement maintenu ardent de tous les détails possibles, avec ce
que cela suppose de fugace, d’invisible, d'imperceptible et en finale
d’impossible a concevoir ou a penser. Favoriser en nous I'émergence
d’un imaginaire de la Relation, tenter d’en faire la trame de sa propre
vie, de sa création, de sa pensée, est une triple démarche : c’est
d’abord la perception d’'un phénomene, a l’échelle la plus large comme
a la plus intérieure et a la plus infime; c’est ensuite la divination
permanente de lignes de fuite et de possibles en devenir dans la
matiére du monde ; c’est enfin, le souci au quotidien d’assumer ce que
cela impligue en termes d’actions, d’attitudes, de renoncements ou
d’engagement personnel, aux niveaux qui considerent le tout comme

a ceux s’émeuvent du détail dans ses urgences et dans ses essentiels.

En Relation, chacun de nous doit faire son expérience du monde, son
expérience du monde, la sera la voie de son propre accomplissement.
Il ne s’agit pas de définir mais de vivre un devenir, se vivre en devenir,
et d’éprouver de la maniére la plus intense toutes les virtualités. Vivre
et se construire dans ce vaste flux, demande donc une ouverture
inouie de l'imaginaire, avec quelques outils de base que Glissant
développera longuement comme « la pensée archipélique », «la
pensée du tremblement », « la pensée de I’errance » ... La Relation est
donc une compétence de l'esprit humain, qui peut s’exercer, se

travailler, se promouvoir en soi et en dehors de soi.
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Au-dessus du simple fait relationnel, en deca de la simple « mise-sous-
relation », la « mise-en-relation » s’éléve en Relation quand le souci de
soi et de sa propre recherche de plénitude, veille de maniere
consciente et agissante a la plénitude de I’Autre. La Relation devient
donc une haute conscience, une éthique supréme, dans laquelle et par
laquelle toutes les valeurs les plus nobles et les plus nécessaires se
doivent d’étre présentes et se trouvent immédiatement mobilisée et
maintenues actives. Ainsi, contrairement aux valeurs qui dans une
utilisation mécanique, systématique ou systémique, peuvent se
révéler meurtrieres et opérer la négation de leurs fondements méme,
la Relation n’existe que dans le plein accomplissement et de soi et de
I’Autre. La Relation est donc toujours une création, au sens ou toute
création est un bouleversement de soi et un bouleversement des

données du monde, toute création est donc une liberté.

Mais s’il est prudent de ne pas s’aventurer dans des définitions, on
peut tenter d’approcher ce que cet imaginaire de la Relation que nous
avons a élire en nous et le fait relationnel qui s'impose au monde,

peuvent modifier dans notre perception coutumiere des choses.

D’abord, cette organisation du monde en Etat-nations souverains. Ces
derniers, arc-boutés de maniere verticale sur le terreau de leurs
absolus antagonistes, ne pourront s’ériger de belle maniere dans le
Tout-Monde qu’en se transformant en « Etats-relation ». Leur unité ne

sera plus que le reflet de leurs diversités internes, toutes en devenir
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imprévisible et incertain. Leurs frontieres deviendront une maniere
d’apprécier les saveurs démultipliées de la totalité relationnelle du
monde. Leur territoire, jusqu’alors exclusif de I’Autre, deviendront des
« Lieux », sachant que le « Lieu » est une entité multi-trans-culturelle
en devenir lui aussi imprévisible dans la matiére du Tout-Monde.
Chaque « Lieu » étant relié aux autres lieux dans un sorte d’effusion

incontrolable.

C’est la Relation qui transforme les diasporas en « métasporas ». Ce
dernier terme désigne une situation qui n’est plus celle d’'un « exil »,
c’est-a-dire d’arrachement a la terre natale qui se vit comme une
douleur indépassable. La métaspora désigne des individus qui
bourgeonnent dans une terre d’accueil qui devient leur seconde terre
natale. lls vivent alors dans une géographie cordiale qui associe la
terre-source a la terre-de-ressource. Cette association suscite une

renaissance.

L'identité, qui n’a jamais été fixe (et qui de toutes manieres est de
nature problématique), qu’elle soit collective ou personnelle,
retrouvera sa vraie vivacité qui est d’étre un devenir relationnel.
L’identité ne peut plus étre que I’énergie de mon devenir, et donc une
liberté. Je suis, nous sommes, et je ne m’accomplis dans ce que je suis,
dans ce que nous sommes, que dans ma Relation a I’Autre, dans notre
Relation a I'Autre. Et c’est la que s’opéere une problématisation de ce

que peut bien étre I'Autre.
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Si dans l'imaginaire ancien, I'Autre était seulement I'étranger, dans
I'imaginaire de la Relation cette notion prend une extension
considérable. L’Autre, c’est d’abord notre propre multiplicité
intérieure, ce chaos-moi qui se tient dessous le « je » culturel et social.
Comme dans toutes les parcelles du vivant chaque individu est un étre
complexe, multiple, en devenir toujours imprévisible, doté d’une
complexité psychique difficile a vivre et que les communautés avaient
su apaiser, organiser, voire controler dans le corset des codes, des
rituels, des trames symboliques, culturelles, identitaires et sociales.
Dans la Relation, le chaos-moi échappe a cette emprise. Survient donc
une nécessaire mise-en-relation a soi-méme, a sa multiplicité interne,
a la puissance de ses potentialités imprévisibles. C’est sur cette base
intérieure créative qu’il effectuera son expérience au monde, qu’il
dessinera son architecture de principes et de valeurs, et donc plus

largement son éthique intime et personnelle.

L’Autre, c’est aussi le vivant dans ses interactions vitales avec le
métabolisme de notre planéte. La Relation, c’est un rapport généreux
a la nature, aux animaux, aux insectes, aux végétaux, au métabolisme
planétaire, a toute cette expérience que nous désigne la pensée
écologique. Cette derniere doit, de maniere urgente, se trouver son
amplitude politique qui est bien plus large que la seule écologie. Dans
mon ouvrage, Les Neuf consciences du Malfini, jai exploré cette

exigence d’une relation au vivant ou I’"humanisme établirait non pas
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une relation verticale et donc distincte du vivant, mais bien une
relation tres humble, consciente, active, responsable, qui veillerait a
chaque instant a une horizontale plénitude du vivant. Il n’y a rien de
vivant sans Relation. La Relation, c’est le vivant en ce qu’il a de
dynamique et de fécond. Et donc, comme I’'a dit magistralement

Glissant : Rien n’est vrai, tout est vivant.

L’Autre, c’est aussi pour moi les mysteres de notre Galaxie et du
cosmos. Je me souviens de cette vieille mappemonde de nos écoles
primaires, cette grosse boule mystérieuse pleine de formes et de
signes, et que je contemplais infiniment. Elle était censée nous aider a
prendre conscience du monde, a comprendre qu’il y avait la notre
patrie véritable et que nous devions envisager notre vie en elle et avec
elle. Malgré toutes ces années, toutes ces découvertes, ces savoirs, ces
accélérations techno-scientifiques, la plupart d’entre nous éprouvent
du mal a penser, a concevoir notre planéte comme une seule et méme
patrie. Les frontieres tuent encore, tout comme les entités identitaires
rageuses et les nationalismes hystériques. Nous en sommes encore |3,
d’ou I'importance d’un imaginaire de la Relation. Mais cette méme
Relation nous désigne d’emblée, I'autre altérité, I'autre de toutes nos
frontiéres : notre petit monde inscrit dans cette infime voie lactée,
laguelle s’inscrit a son tour dans le mystere inconcevable du cosmos,
dans ses dynamiques relationnelles de forces, de matieres, de vide, de
silence, d’énergie et de singularités noires a tout le moins

inconcevables. Nous en sommes encore a devoir prendre conscience
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que cette planéete est notre seule Nation, notre seule Patrie, notre seul
Lieu commun, notre grandiose bien commun, et que nous devons
apprendre a y vivre-en-relation sans les vieilles fixités, alors que nous
devons d’ores et déja mettre la vielle mappemonde dans une
figuration mentale qui ne la sépare plus de notre galaxie et des

immensités inépuisables de I'univers visible.

L’Autre, c’est enfin pour moi I’en-dehors de notre esprit, I'au-dela des
capacités de notre pensée, la présence immanente et impavide de
I'impensable. C'est avec I'impensable, grace a lui, contre lui, que
Sapiens a déployé toutes les sources et ressources de ses imaginaires.
Cette source de notre créativité est encore la, impavide, encore
disponible pour les stimulations de nos puissances d’agir. La source est
encore une ressource. Cette Relation a I’Autre, a tout I’Autre, est donc
fondamentalement une Relation a l'impensable de ce que nous
sommes individuellement et collectivement, de ce qu’est le monde, et

de ce qu’est cet infime monde dans I'inoui du cosmos.

La Relation demande un nouvel épique non pas cette épique archaique
qui comptait les exploits de la communauté et qui, dans un fil narratif
autour de quelques héros, tissait les liens internes et externes de la
communauté. L’épique de la Relation est un épique sans récit ou
s’effectuent des saisies existentielles, des états-du-monde; ou
s'effectuent aussi les flamboiements de beauté des expériences

individuelles de ces individus qui s’érigent en Personne sur la grand-
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scene du monde, et qui par leur accomplissement exaltent les
nouveaux liens de notre vivre-en-relation. Le nouvel épique offre,
d’une sorte horizontale, ces expériences individuelles, ces échecs ou

ces accomplissements, a I'expérience et I'espérance de tous.

Se déprendre des imaginaires des vieilles communautés, tisser
ensemble tous ces liens qui libérent, choisir sa terre natale, choisir sa
langue, choisir ses dieux, nommer son dieu, en inventer autant qu’on
veut s’ils naiment pas étre adorés. Avec et dans les différences,
construire son « Lieu» dans l'archipel des « Lieux » toujours en
devenir, se battre pour ces frontieres fondamentales que sont les
porches et les passages ouverts, ceux qui ne tracent qu’une ligne
offerte a la saveur des différences ; ouvrir ses propres chemins dans la
matiére inextricable du Tout-Monde, avec cette belle errance qui
oriente, et qui nous aide a percevoir combien toute la beauté du
monde est dans la Relation.

Voici le bel objet de ma littérature.

Patrick Chamoiseau

26



