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Il cinema di Bernardo Bertolucci ¢ un grande racconto che copre oltre cinquant’anni di
storia del cinema e della cultura. Ripensandolo nella sua interezza, ci si ritrova all'interno di
un sistema di immagini e di pensiero che ha continuamente offerto idee ed emozionato
autori, studiosi e il grande pubblico. Proprio per questa ragione, abbiamo pensato che
sarebbe stato interessante, in questa cerimonia cosi sui generis, fare aprire la laudatio a
personalita del mondo del cinema che ci restituissero, in breve, il valore che per ciascuno di
loro ha avuto questo cinema. Lascio dunque che comincino loro a lodare il Maestro

Bertolucci.

Prender0d pochissimi minuti dopo un video cosi partecipato, cosi pieno di piste da
seguire e di racconti di arte e vita incrociati al cinema e alla persona di Bernardo Bertolucci.
Il debito di riconoscenza umano e professionale che accomuna la piu parte di questi
laudatores d’eccezione, ci fa capire molto bene non soltanto qual ¢ stato il valore del
cinema di Bertolucci a livello internazionale e intergenerazionale, ma anche che cos’e stato
il cinema per molti decenni, quali dibattiti, quali discorsi, quali confronti ha saputo
sostenere e trascinare con la forza travolgente che a lungo gli ¢ appartenuta e che occasioni
come questa ci fanno sperare che possa tornare ad appartenergli.

Quel che ¢ certo e che ci arriva dalle parole che abbiamo ascoltato, ¢ che Bernardo
Bertolucci ha creato un mondo, come solo i grandi autori sanno fare.

E un mondo in cui naturalmente ritornano temi, personaggi, luoghi, atmosfere, in cui si
susseguono padri, figli, figure di reclusi, tentativi di evasione, idealisti presi nei labirinti
della Storia con la “S” maiuscola, che diventano a un tratto — come sempre accade nella vera
fiction — labirinti della storia, quella con la “s” minuscola, il plot, la trama. E un mondo
dove addirittura puo succedere che nel gioco tra il perdersi e il ritrovarsi, alcuni personaggi
finiscano, smarriti, nell'inquadratura di un film che non appartiene loro, come ad esempio
accade ai protagonisti de La luna, che si ritrovano in macchina dentro la cascina di
Novecento, oppure come accade al protagonista de La tragedia di un uomo ridicolo, che va

a pagare il riscatto per un figlio creduto morto nei boschi di castagni in cui Bertolucci aveva



girato il suo primissimo film andato perduto, La teleferica. Quando questi passaggi sono
possibili, quando non sono imposti, ma si verificano quasi spontaneamente, significa che il
mondo di cui dicevo esiste e noi abbiamo imparato a conoscerne il funzionamento.

Tempi e spazi che si richiamano, universi poetici e paesistici che riaffiorano. Il cinema di
Bertolucci, il mondo di Bertolucci, € una sterminata riflessione sulla deformazione del
Tempo e sulla forza coercitiva degli Spazi, siano essi quelli aperti e grandiosi che ap-
partengono al mito e alla sua epica poesia (penso a Strategia del ragno, poi naturalmente a
Novecento, ma non pud non venire in mente anche lo spazio dolorosamente infinito de 1/
te nel deserto), siano essi quelli chiusi e a tratti istintuali e malati del suo cinema piu da
camera (penso a Ultimo tango a Parigi, L'assedio, The Dreamers, Io e te, ma certamente
anche a molte sequenze de L'ultimo Imperatore).

Il progetto cinematografico di Bertolucci € un progetto che non intende rinunciare mai
alla magia del cinema, a quel senso di miracolo e di emozione che ci investe ogni volta che
I'immagine appare sullo schermo. Al contempo, pero, quella magia ¢ scavata da
un’inquietudine che non dissimula la ricerca di un percorso espressivo, che nasce dentro
una storia precisa e si sviluppa per snodi rappresentati dal confronto con figure genitoriali
(Attilio, Pasolini, Godard), con lo spirito dei tempi (gli anni prima della rivoluzione, il Ses-
santotto), con la Storia (il fascismo, il terrorismo). Snodi che Bertolucci non prende di
petto, ma illumina lateralmente, tessendo una rete di sentimenti e memorie condivise tra le
cui maglie, ad un certo punto, la relazione tra cio che vediamo e il tema della storia cede
alla densita dell'immagine, che va oltre e ci conduce tutt’a un tratto presso il baratro da cui
si puo vedere il potere del cinema. Sono quei momenti di rottura di cui ha parlato nel video
Francesco Casetti, i momenti in cui il normale coinvolgimento dello spettatore si increspa,
ma non per indebolirsi, quanto per intensificarsi, portandoci perod in una zona in cui €
I'immagine a parlarci e dunque lo fa in maniera non proposizionale, pre-riflessiva,
inconscia, come molti studiosi di Bertolucci hanno scritto.

Bertolucci, del resto, ha spesso dichiarato che quando gira un film si trova come in uno

stato di oscurita, segue un istinto che li per li non offre spiegazioni razionali circa cio che sta



accadendo. Addirittura, riandando con la mente a certe riprese che hanno poi dato forma ad
una delle piu suggestive sequenze di Prima della rivoluzione, ha osservato come lui non
avesse idea di che cosa avrebbe fatto con quelle immagini mentre le girava, ma sentiva di
doverle girare. E qualcosa di pil, o per lo meno di piti complicato, della famosa porta che
Jean Renoir raccomandava di lasciare sempre aperta sul set, perché vi entrasse I'impon-
derabile. Una porta che facesse passare aria, che permettesse al film di respirare, di di-
mostrarsi “vivo” anche e soprattutto agli occhi di chi lo stava facendo, di chi I'aveva pensato
e visualizzato prima.

In quei momenti di oscurita, mi piace pensare che Bertolucci sia in cerca del mistero
(come recita lo splendido titolo della sua prima e unica raccolta di poesie, che gli valse,
poco piu che ventenne, il Premio Viareggio). In cerca del mistero, cio¢ di quell’energia, di
quella forza trasfigurante che sembra provenire dal film stesso e che ¢ resa possibile,
tangibile, dalla tecnica.

Il cinema come trasfigurazione del reale, restituzione fotogenica di qualcosa che non si
ritrova uguale nello spazio impressionato dalla macchina da presa, un cinema come in-
venzione tecnica dal vero — ¢ qui proprio il caso di dirlo, rubando qualcosa ad Attilio —,
come deformazione. 1l cinema che ¢ capace di deformare Tempo e Spazio, volti e corpi; il
cinema come metamorfosi o mutazione, che rida forma, riconfigura la nostra visione
proprio stravolgendola; “cio che non ¢ leggermente difforme ha I'aria insensibile” diceva
Baudelaire. Le migliori inquadrature — ¢ stato scritto — sono quelle che sanno superare lo
sguardo abituale, restituendo la corrente vitale dell’arte del cinema: esse ci fanno vedere il
mondo come se lo vedessimo per la prima volta. Bertolucci ventenne assiste Pasolini che
prepara un carrello per attraversare una porzione di mondo suburbano e sacro di
Accattone, e al momento di rivedere sullo schermo quella carrellata, gli pare di essere di
fronte alla prima carrellata della storia del cinema.

Quando ho sentito Roberto Benigni dire, nel video che abbiamo appena visto, che
Bernardo Bertolucci ci ha insegnato a guardare, ho subito capito cosa volesse dire e ho

pensato a tutte le volte che ho visto Bertolucci nei suoi film: in un movimento di macchina



prolungato e profondo, in un primo piano, nel vuoto pregno di mistero di un paesaggio
che si muove piano.

Mi sembrava di guardare un suo film e nello stesso tempo di guardare in faccia lui. Mi
sembrava, impossibile lo so, di essere arrivato vicino alla soluzione del mistero, ma poi quel
film, quel cinema nella sua interezza, mi ammoniva immediatamente, ricordandomi che cio
che resta davvero produttivo e forse unicamente interessante e arricchente ¢ la ricerca di
quel mistero.

Grazie Maestro.



